陈又辰拉着李敦离开了，应喧和陆晚泊一前一后走出了教学楼。

“听说你搬出宿舍了，有好一点吗？”陆晚泊问。

他们的脚下，干树叶发出咔嚓咔擦的响声，路边有着三三两两的行人。

“我不是你的病人，不要用这种语气和我说话。”应喧闷声回复。

陆晚泊说话的语气很官方，让人倍觉遥远。

应容和叶晴聊过，叶晴敏锐地察觉了他的状态，给出了那张名片。陆晚泊捡到名片，并想清楚其中的关键，这很正常，毕竟他专业就是心理学，但应喧不知道他到底想做什么。

“你以前的那位朋友，方不方便和我聊一聊，我有问题想问问他。”陆晚泊说。

“不太方便。”应喧碾压着路上的枯枝，“我没有他的联系方式了。朋友都会走散的。”

陆晚泊沉默了片刻，“是很重要的朋友吧？”

如果不重要，怎么会替他发问，怎么会一直记得他的喜好。但这句话陆晚泊没有说出口。

“算吧。”应喧说。

沉默像晚风一样穿过他们之间的缝隙，把距离拉得很远。

夏天已经结束了，秋天的风有些冷，在应喧的胳膊上吹出了一片张开的毛孔。降温了，头疼愈演愈烈，他按着头，“你有什么问题，可以问我，但我不保证我知道。”

话还没说完，身上忽然一热，冷风被挡在外面。应喧停住了脚步，怔怔地看着他。身上披着陆晚泊的外套，还带着他的体温。

对于一个只见过两次的陌生人来说，这个举动实在不妥。

陆晚泊也愣住了。

脱下衣服，给他披上，是未经思考的下意识反应，理智只有在想理由的时候才转动起来。

显然也没有转出一个结果。

于是陆晚泊率先向前走着，说起了另一个话题，“我没有朋友了，那一次我伤得很重，”他指了指自己的头，“大脑双侧颞叶损伤，失去了过去很多年的记忆。”

应喧倏然睁大了眼睛。

那一场突如其来的摔伤，究竟伤到了哪些地方？

摔倒了大脑，所以这才是他失忆的原因吗？

陆晚泊不以为意地笑了一下，“很多人听到我的情况，都会问‘你失忆之后还会滑滑板吗？’”

“玩滑板或者不玩滑板，能比赛或者不能比赛，没有什么要紧的。”应喧忽然打断了他。

陆晚泊有些意外，挑起了眉梢，“现在看来的确是这样的，但当时不一样，你能明白吗？对于一个没有经受过太多挫折的人而言，这样的伤是毁灭性的。我醒来躺在病床上，来看望的每一个人，都用一种充满怜悯的眼神小心翼翼地问‘你以后还能参赛吗？’这样的眼神和动作，就已经足够让我崩溃了。”

他的声音很平静，应喧却听得发麻。

一个人躺在ICU，身上插满管子的场景，他也亲眼曾见到过，但这样的画面始终无法与记忆中的陆晚泊联系起来。

那个不停跑着跳着，连三十分钟都很难安静下来的男孩，要如何在最躁动的年纪里绝望地躺在病床上？

只是这样问，他就觉得不堪忍受。

一旦开始幻想，大脑就会用疼痛来拼命抵抗。

……头痛欲裂。

“在很长一段时间里，我几乎完全沉溺在对瘫痪和残疾无限度的恐惧中，忘记了我还有很多事情要做，比如收好东西，联系朋友。因为没有记忆，我甚至不知道身上的哪一块骨头折断过，哪里打过钢钉，这条疤痕是为什么留下的。”

陆晚泊缓缓讲述着，一旦说出口，忽然便觉得松了一口气，因为这样的话早已经在他脑海里徘徊了无数次，而对着一个半陌生的人，就像找到了一个倾泻口，滔滔不绝地涌了出来。

“你听说过一句话吗？‘过去一切时间的总和构成了现在。’记忆缺失的人是不完整的，就像你的左脚和右脚，分别属于其他人，你无法从中拼凑出你自己。”

陆晚泊的叹息随风而逝，应喧的疼痛却遍及全身，像一只满是裂纹的瓷器，轻轻一碰，就要碎了。他压着喉咙问：“你得到答案了吗？”

关于你是谁、你从哪来、到哪去、要做什么，那些一直以来苦苦追寻的问题，如今的你得到答案了吗？

“这正是我想从你身上得到的。”

陆晚泊侧过身，想根据对方的表情推断他的想法，却被微弱路灯下那张曾被他称赞过的脸上丝丝晶莹的反射光刺到了。他讶然道：“你哭了？”

应喧抬手摸了摸脸，摸到了一片湿润的水渍。

陆晚泊已经摸出了纸，“你先擦一擦，抱歉……”

应喧接过来，胡乱地在脸上擦着，只觉得从头到脚都沉重而疲惫，几乎无法直起身。他艰难地说：“下一次吧。”

“可以，你方便的时候随时联系我。”陆晚泊迟疑了一下，继续问道：“你没事吧？”

应喧闭上眼睛：“你快走吧。”

他已经要撑不住了。

周围说话声、树叶的沙沙声和千盏路灯像重重叠叠的影子，遥遥远在千里之外，空荡荡的世界里唯有自己，他依靠疼痛确认着自己的存在。

这种情况偶尔会发生，但这一次格外突兀，尤其是在他最不愿面对的人面前。

眼前是大片大片绽开的墨块，间或陡然劈开的白光，在视觉范围内不停地交替闪烁着。身体则像大浪之中颠簸的小船，不断颤抖，牙齿不受控制地碰撞着，震荡的声音久久回响。

他抱紧了自己的膝盖。

时间一分一秒过去，疼痛被抚平了，知觉才逐渐恢复，呼吸逐渐变得平稳，胸腔里还残存着剧烈心跳的咚咚响声。

不知道过了多久，应喧抬起了头，才惊觉早已出了一身冷汗。

这一抬头，他就看到了不远处的人影。

“我是在做梦吗？”

他模模糊糊地想。

他一直在这里吗？他是不是全都看到了？

“这样的情况不是第一次吧？”梦里才会出现的人走到了他面前，俯身喊出了他的名字：“应喧。”

应喧看着他一步步走来，脑海中全是一片混沌。

“按照我的指示做，好不好？”

他听见了陆晚泊的声音，不由自主点点头。