不知道深夜便利店的关东煮好不好吃,但是陪着你吃便已然成了美味佳肴。
—417的恋爱记事簿
夜晚,袁真手里端着一杯刚刚加热过的牛奶,敲响颜迟房间的门。
没有回应,她便拧动门把手进去了。书桌前的颜迟正在埋头写作业,台灯散发出的薄薄的光打在少年的脸上。
袁真走近,望着他的侧脸。他做题时很认真,明明还未褪去少年的稚气,做题时无意皱起的眉头和紧绷的下颌却让他看起来很成熟。
那张圆鼓鼓的脸是什么时候褪去婴儿肥的?少年越长越大,越来越不像她记忆中的模样。
当年离婚后,袁真独自回了这座小城,颜迟留在北京跟着父亲。
时隔多年,今年夏天,为了高考学籍转回户籍地的儿子站在她面前,当时的袁真一时失了神——她几乎认不出他了,而如今人就在面前,才发觉她似乎离他更远了。
这一刻,她内心开始动摇:那年的离开是否正确?她承认,自己是失职多年的母亲,于是想竭尽全力弥补他。
可她仍然笨拙,她所以为的关心,就是多了解他一些她希望他们有交流。
她把牛奶放到书桌上,犹豫着开口:“小迟,喝牛奶。”
对方并没有搭理她。
袁真站在原地没有离开的意思,又继续开口:“今天的家长会怎么不告诉妈妈?”
回答她的是一片沉默,房间里是彼此沉重的呼吸声。许久,他才开口:“没有必要。”
他的语气太平淡了,普通陌生人的平淡。
“怎么是没必要呢?妈妈也想关心你啊!妈妈想知道你在学校怎么样,也想坐坐你的座位。”袁真说到后面,语气有些哽咽,“小迟,我是你妈妈,妈妈想了解你。”
一直低头的颜迟终于抬起头,像是听到什么可笑的笑话:“妈妈?你现在想起来是我妈妈了?”他没提高声音,反而更平,“以前家长会没人去的时候,你怎么不问我有必要吗?我需要你的时候,你在哪呢?”
袁真愣在原地。她知道,欠缺的爱不可能就这样简单地被弥补。
可是,在当时的情景下,在偌大的北京,她太渺小了,那间小小的出租屋太窄了,那里不属于她。她问过啊,她问过颜迟的父亲、她当时的丈夫,要不要一起回来。这里没有遥遥无期的房子,没有永远拥挤的地铁,空气也没有那么稀薄——稀薄得她根本喘不过气。
可是,所有人都明白,颜迟是无辜的。
颜迟,来得太迟了。怎么不在他们最深爱的那年到来呢?怎么不在她还未认清这个社会的残酷时到来呢?那个时候,她会不会有更多勇气留在北京,也有足够勇气好好抚养他?又或者,他再晚一点来呢?等他们在北京站稳脚跟时再来,等她不再冲动,等她有足够多的勇气时再来。
袁真久久没有开口。他的话一遍又一遍地敲打在她耳边。
她知道,自始至终,颜迟都没有错。
“对不起,真的对不起。”袁真情绪有些激动,她低下头一遍遍说着抱歉。
颜迟瞥了她一眼,“不用对不起,因为没有任何意义。”说完,颜迟擦身而过。
袁真愣在原地,随后听到客厅传来一声关门声——他出去了。
立冬后的风极其萧瑟,冷意刺在裸露的肌肤上。但这样的温度刚刚好,能让人足够冷静。
他也不知道刚才为什么摔门而出,或许只是不知道怎么面对袁真。
他已然不是小孩,不会再因为没有妈妈的陪伴而哭泣。站在袁真的角度,他的到来的确是个累赘,可是十几年前的那个小孩在那个时候怎么能释怀呢?
颜迟出来的时候没有带外套,单穿一件毛衣自然扛不住立冬的风,他走进附近的一家便利店。
“欢迎光临”的提示音一出,店内的暖气便涌进他的身体。他随意拿了一瓶水,坐到靠边的座位上,随意滑动着手机。
【爱吃盐酥条^_^】:颜迟!
你!
知
道
吗?
微信的猫猫头打破此刻的沉静,消息轰炸着他的手机。
【Y】:?
【爱吃盐酥条^_^】:我生气了!
(小猫撕衣服动图)
看着对面不停歇的信息,颜迟蹙眉又发过去一个问号。
【爱吃盐酥条^_^】:都怪你!
还没来得及回复她这莫名其妙的消息,对面又发来:
【爱吃盐酥条^_^】:
怪你太优秀了知道吗?
真是没对比就没伤害啊,今天我妈咪开完家长会回来,就一直在我耳边念叨我的同桌特别厉害。她问我有这么优秀的同桌坐在旁边,怎么就没有耳濡目染,学到你的一些学习方法呢?你猜猜我说了什么?
【Y】:说了什么?
【爱吃盐酥条^_^】:我说我学到了啊?
对面没有下文,他知道她在等。
他妥协地继续问:“学到了什么?”
【爱吃盐酥条^_^】:
学到了你的过分呀!
你过分优秀,而我过分着迷。
苏依青面红耳赤地发完这一句话,又颇为满意地笑了笑。
对面一时无言。