放学后。

方雪阳回到家里，正碰上她爸要出门。

她关门的手顿时一愣。

“爸?”

方爸急忙停下手中换鞋的动作，眼神有些不自然地闪躲：“回来啦……”

“你要出去吃饭。”方雪阳了然于胸，已经见怪不怪的她淡淡问道：“我妈知道吗？”

“嗯。”

她本来是想问回来你们会不会又要因此吵架。她不是那么含蓄的人，但不知为什么脱口而出就换了个说法：

“少喝点酒。”

“嗯，”她爸心不在焉地应承下。

关门声赫然响起。

这么多年，他们父女之间究竟隔着一道什么……是看不见的。明知道每次都是无用的劝告，可为什么每次方雪阳还是忍不住开口。

她呆呆地盯着手机亮起的屏幕好一会儿，发简讯：「妈妈，我到家了。」

她把这个地方称呼为家，是因为找不到合适的词来代替。每个人对它的理解都会有不同。妈妈曾无意间对她说：

“你爸是那样不负责的人。你与他说再多也没用。四十年都是这样过来的，怎么会因为一朝一夕的而改变呢。你不要学他，更不要选择这样的人组建家庭，那会吃亏受累的……”

“那你为什么还要与他在一起生活？”方雪阳的眼神仿佛失去了色彩。她觉得自己身处那样的生活是必然的，妈妈反而没有理由留下。

妈妈眼神中带着一种倔强的执着：“当然是为了你。”

『果然……我很对不起你。』方雪阳的心里轰然塌下去。她还是尝试着开口：“如果，我不用呢……”

年长的人像是听见什么惊天的笑话，叹出的气流着无可奈何的沧桑：“你以为你能过上比这更好的生活吗？你只能感激知足，没有我，你连现在的日子都过不上。”

看见她疲惫地闭上眼睛，妈妈罕见地抚了抚“幼稚”孩子的头，

“妈不会害你。”她嘴边荡起一丝笑容。

“谢谢你啊。”方雪阳在迷糊中念叨着这句话。梦里仿佛听见，有人在她耳边说：“你听话就好。”

方雪阳合上手机。『妈，你活得太辛苦了。因为我在旁边看得都很辛苦。』

她转头拿起旁边的书——是那本已经读完了的《小王子》。它被好好的放在桌面上。

她所有的书，都被按着顺序排在桌面上，干干净净，整整齐齐。她可以将它们在这个房间里任意挪动。将它拿起，翻看……合上，放下，甚至丢弃。这是她对她的“家”可以做的，也是唯一能做的方面。

方雪阳发现：拥有越少东西的人，越会过分执着于它外在形式。不是因为他们太热衷于吹毛求疵，而是对他们而言，这是个“有限”的世界。

她是父母的孩子。而这些书，是方雪阳的“孩子”。

有些明眼人心照不宣的秘密。

比如，尽管他一直在扮演着这个时代一个中规中矩的父亲形象。可方雪阳还是相信，只要给他灌一点酒，那些表面上的平静，都将会不复存在了。

有几次方雪阳也释然过，或许“酒”就像是她爸爸的“书”，只是不入流而已。就像她每天在信纸上的乱涂乱画的“剧本”，并不成真，也不是能被所有人都认可接受的。

只是这些理解终究抵不过责任的偏颇，太多次了……太多次的饭局酒局，他从未缺席过。即使有，理由也是因为他自己。只要有几次，不！只要有一次，她爸爸可以惊喜地体谅一下她妈妈的心情和她的难处，她就不会毅然冷酷地否决掉这份理解。

相比之下，她更理解她的妈妈。可是她的妈妈，却不能理解她。

不一会儿，手机传来叮咚一声。「你记得多做点练习题，妈妈一会儿就到家了。」看着手机屏幕上的消息，方雪阳转身进了厨房。十分钟后，餐桌上多了一碗热腾腾的面汤，被仔细地用碗盖盖好。

做完这些，她才回到房间。

与此同时，唐宛嵊家里。

天慢慢已经黑了。唐宛嵊家里也是黑的，只有卧室里一盏小小的台灯亮着。灯下，少年埋头在书桌前做着习题。

九点的钟声一下下敲过，唐宛嵊并没有停下手中的笔。只有脑子里一闪而过的歌声淅淅沥沥地勾着回忆中的羽颤翕动。

那么耳熟能详的曲调，他惦记的仍只有今夜的风。当笔触声停下的时候，家中的宁静才开始有了思念的味道。

他小心翼翼地从书中抽出夹在中间的信纸——

【刺猬伸出手：“你好，小王子，欢迎你来到这里。”

她转头看向旁边的狐狸，脸上露出怀旧的微笑。“你好！你的皮毛是红色的。你也是一只非常漂亮的狐狸。”

狐狸在她的注视下开了口：“也是？它让你想起了另一只，很漂亮的，你的狐狸吗？”

刺猬低头想了半天，然后抬起头：“不。我想，他应该并不是属于我的……但我们或许算互相拥有过吧。”

“你思念他吗？”小王子忽然在一旁开口，他看着这只也许和他同病相怜的刺猬，“你想去找他吗？”

“不。”她脱口而出。

“你不爱他了吗？”小王子问：“你不再担心他的安危了吗？如果他在前进的路上遇到了荆棘沼泽，那个时候他脑中想到的人，应该只有你。我很后悔……把我的玫瑰花一个人留在那里，那里的夜晚很冷，没有人给她罩玻璃罩，没有人给她几滴水，没有人保护她……”

“我……没有能力再保护他了。”刺猬透过那一身红色的皮毛望着湛蓝的天空，“我曾经为他赶跑了几个欺负狐狸的坏人。转头却对他许下一个无法实现的承诺。我告诉他：我会一直在他身边，保护他。结果，我两件事都没做到。我想如果有一天，再遇见越过荆棘沼泽的他，他一定不再是曾经那个需要我保护的狐狸了。”

“这世上，只有需要人来照顾的玫瑰花。”刺猬叹了一口气：“哪里有需要一只刺猬保护的狐狸呢？”】

“狐狸”悄悄在灯下抚着纸上刺猬的轮廓。好几年过去了，她身上的刺看起来越长越多了。唐宛嵊把画珍贵地夹在书里。

他只剩这张纸了。

他看向镜子里褪下镜片的眼睛，已经不再像画中的那么蓝了。可它终究不是黑色的。他讨厌见到这个样子，里面总是藏着一些不美好的回忆——他将它再度伪装好。

宁静得没有一点声响的夜晚，再次出现了簌簌的写字声。不管他学习到多晚，都不会有人来打搅他。

这些年他早已习惯一个人，住在空空荡荡的屋子里。他从来没奢求过别人的陪伴，他觉得那是一种贪婪。就像他爸妈那样，花了二十年时间背井离乡不辞辛苦只为赚钱，证明自己成为了成功的商人，到头来却说他们只想要家庭的温暖。

而对于唐宛嵊，他始终都迷茫，自己的选择究竟是一个独立的儿子，还是孤独的孩子？但唐宛嵊必须相信，这样的现状对他已经是件再好不过的事。

“铃铃铃——”客厅的座机赫然响起。这个时候鲜少会有人会打电话给他。他隐隐期待跑过去接。

“阿嵊，是我。”电话那头，传来了熟悉的声音。

“小姨?”唐宛嵊的声音中透露出一种隐喻的惊喜，“你回来了!”

“嗯。”

提起这位小阿姨，她可能是唐宛嵊心里最崇拜的人了。少小离家，年纪轻轻一个人远走他乡，在国外求学，硬生生为自己闯出一片天来。

小时候，他实在羡慕。羡慕小姨，谁也不用在乎，可以自由自在舒心地过日子。从此，这就是他心中想要成为的人了。

当他第一次和父母提出要一个人搬回来老房子来住时，没有一个人是同意的。他们甚至都认为他“疯了”。小孩子说赌气的话，没人会真的在意。只有小阿姨一个人支持他。

“如果你们都不同意的话，阿嵊，愿意和小姨走吗？我们不回来了。”