南澳岛的晨光，与深夜的狂烈截然不同。海面是温柔的灰蓝色，泛着细碎的、金鳞般的波光，昨夜秀场的喧嚣、直播的光带、漫天的孔明灯与烟火，都如同退潮般消失无踪，只留下被晨露打湿的洁白沙滩、重归寂静的三囱崖，以及空气中尚未散尽的、混合了海盐与淡淡疲惫的清新气息。

苏婉在镇上最好的茶楼订了一个临海的包间。窗棂是古朴的木雕，推窗可见平静的港湾和归航的渔船。茶桌是厚重的老红木，上面已摆好了精致的潮汕工夫茶具——孟臣壶、若琛杯、红泥小火炉，还有几碟精致的茶配：糖葱薄饼、绿豆糕、和新鲜的水果。

除了你们四人，桌边还多了一位特殊的客人——苏婉的妈妈。

阿嫲看起来六十多岁，个子不高，身材清瘦，背却挺得很直。头发是仔细染过的黑色，在脑后挽成一个利落的髻，插着一根简单的银簪。脸上有着常年被海风和阳光亲吻留下的、细密而均匀的皱纹，但皮肤状态很好，眼神清亮有神。她穿着一身崭新的、质地很好的深紫色香云纱改良旗袍，颈间戴着一串品相不错的珍珠项链，手腕上是一只水头很足的翡翠镯子。这身打扮，显然是精心准备过的，庄重，得体，带着潮汕老一辈女性特有的、含蓄的讲究。她坐在主位，腰背笔直，双手交叠放在膝上，目光平静地扫过你们每一个人，在叶晚和你脸上停留的时间稍长，最终落在林墨身上时，眼波几不可察地柔和了一瞬，随即又恢复平静。

苏婉熟练地烫杯、纳茶、候汤、冲茶、刮沫、淋罐、烫杯、斟茶……一套动作行云流水，安静娴雅。茶香（是上好的凤凰单丛）随着水汽袅袅升起，弥漫在室内。

起初的寒暄是客气而略带拘谨的。阿嫲用带着浓重潮汕口音的普通话，感谢叶晚和你的“国际大秀”给家乡带来荣耀，问候林墨的“设计工作”是否辛苦，也问起孩子们在阿姆斯特丹是否习惯。你们一一礼貌回应，林墨难得地收敛了所有锋芒，坐得规规矩矩，回答得简单得体。

几巡茶过后，气氛稍微松弛。阿嫲端起自己面前那杯橙黄明亮的茶汤，却没有立刻喝，只是看着杯中自己的倒影，沉默了许久。

然后，她开口，声音不高，带着老年人特有的、略带沙哑的醇厚，语速很慢，仿佛每个字都要在唇齿间仔细斟酌。

“婉婉小时候，最乖，也最倔。” 阿嫲的目光落在苏婉低眉斟茶的侧脸上，眼神悠远，“让她不要跟男孩一样爬船，她偏爬。让她学绣花，她偷偷跑去跟阿公学认潮汐看天气。我和她阿爸，就她一个女儿，看得重，也想得远。 就想着，以后要给她找个踏实、能干、家里也殷实的后生，在这南澳岛，或者去汕头、潮州，安安稳稳过日子，生儿育女，我们老了也能含饴弄孙。”

她顿了顿，轻轻叹了口气，那叹息里没有怨怼，只有深深的、时光流逝后的惘然。

“后来，她去了成都，说开花店。我们虽然舍不得，但觉得女孩子出去见见世面也好，总归要回来的。再后来……” 阿嫲的声音哽了一下，她端起茶杯，抿了一小口，借以平复，“再后来，她打电话回来说，不嫁人了，要跟一个……女的，在一起。还是个搞艺术的，脾气听说不太好。”

包间里安静极了，只有红泥炉上水将沸未沸的细微声响，和窗外隐约的海浪声。

“我那会儿……” 阿嫲摇了摇头，放下茶杯，手指无意识地摩挲着光滑的杯沿，“觉得天都塌了。哭啊，闹啊，几天几夜吃不下睡不着。她阿爸，蹲在门口，抽光了好几包烟，一句话不说。 我们想不通啊，好好的女儿，怎么就走上了这么一条……邪路？以后老了怎么办？生病了怎么办？在外面被人戳脊梁骨怎么办？我们不是讨厌那个林墨（她第一次叫出林墨的名字），我们是怕，怕婉婉选了一条最难走、最没保障的路，怕她受苦，怕她最后落得孤零零。”

林墨放在桌下的手，悄悄握成了拳，指节发白。苏婉停下了斟茶的动作，低着头，看不清表情。

“后来，她带着林墨回来了一次。” 阿嫲的语气渐渐平缓，带着回忆的微澜，“林墨那孩子，话不多，看人的眼神有点凶，但……对婉婉是真好。婉婉一个眼神，她就知道要递水还是要添衣。吃饭的时候，总把最好的夹到婉婉碗里。 她看我们老两口，虽然别扭，但也恭敬。她不是我们想象中那种……带坏婉婉的‘坏人’。 她只是……活成了另一种样子。”

“再后来，知道她们用了顾老师（她转向你，点了点头）存的……那个，生了孩子。” 阿嫲说到这个，还是有些不太自然，但语气已从当年的震惊变为如今的陈述，“抱着孩子回来那次，软软的一团，眉眼像林墨，嘴巴像婉婉。我抱着，心就化了。 不管怎么来的，总是我们婉婉的骨血，是叫我‘外婆’的。她阿爸，嘴上不说，偷偷给孩子封了个大红包。”

她的目光缓缓扫过你们四人，最后落在叶晚和你身上。