放学后的教室空荡荡的，夕阳从西窗斜进来，在地砖上拉出一片橘红色的光。

苏小柔坐在靠窗的位置，手里攥着一张照片，指节有些发白。

林倦从后门走进来的时候，愣了一下。

他看见她眼眶有点红，睫毛上还挂着没干的痕迹，像刚哭过。她的校服袖口被揉得皱巴巴的，指尖还在微微颤抖——那是她紧张时的老毛病了，哪怕现在异能控制得比以前好太多，这个习惯依然没改。

“怎么了？”

林倦挠了挠头发，走过去，语气带着一贯的懒散：“苏同学，放学了还不走？等人？”

苏小柔没说话。

她站起来，把那张皱巴巴的照片递到他面前。动作很慢，像是在递一件很重的东西。

林倦低头看了一眼。

照片很模糊，像是监控截图的放大版。画面里一个戴着兜帽的身影背对镜头，身形削瘦，侧脸的轮廓隐约可辨。背景是一条巷子，墙角的垃圾桶和电线杆都拍得很清楚。照片边缘还有折痕，看得出来被反复折叠过很多次，纸张都磨得发亮了。

林倦认得那条巷子。

一年多前，苏小柔异能第一次暴走，失控的电流差点把她自己烧成焦炭。她蜷缩在巷子深处，全身冒着蓝白色的电火花，头发都被静电炸得竖起来，眼睛里全是恐惧和绝望。

他“恰好”路过，顺手帮她稳住异能回路，然后转身就走，连个名字都没留。

没想到居然被监控拍下来了。

“这什么？”林倦装出好奇的样子，把照片翻来翻去，“挺帅的，谁啊？”

苏小柔盯着他，没接话。

她的目光很安静，像在看一个已经知道答案的人。那种安静不是试探，反而更像是一种……确认。像是她已经想了很久很久，终于鼓起勇气来验证自己的猜测。

林倦心里一紧。

但他脸上的表情没变，还是那副“这跟我有什么关系”的无辜样。他的眼皮半垂着，嘴角挂着点懒散的笑意，看起来完全没当回事。

“林倦同学。”苏小柔开口了，声音有点哑，“你跟影君，是不是认识的？”

教室里安静了几秒。

窗外的风从半开的窗户灌进来，把窗帘吹得鼓起来，像一只白色的帆。远处操场上传来篮球拍地的声音，隐约夹杂着几个男生的笑闹声。那些声音像是从很远的地方飘过来的，隔着玻璃和空气，显得不太真实。

林倦挠了挠后脑勺，模样很苦恼：“啊？我认识他？苏同学你太高看我了。我一个天天上课睡觉的废柴，哪有机会认识那种大人物。”

他说得很真，表情也很真。

苏小柔看着他，嘴唇动了动，最终只是轻轻叹了口气。

“我知道你不承认。”她低声说，语气里没有失望，反而像早就料到了一样，“但我也不勉强你。”

林倦刚想开口打个哈哈糊弄过去，苏小柔忽然抬起头，看向他。

那双眼睛里有坚定，还有一丝说不清的委屈。她的眼眶还红着，但眼神已经不像刚才那样脆弱了。像是她已经把自己最软的那一面收起来，换上了一副更坚强的模样。

“只是——”

她顿了顿，深吸一口气，像是把积攒了很久的话全部压进这一声呼吸里。

“如果有一天，你见到他，帮我告诉他——”

她抬起眼睛，声音忽然变得很轻，却又很稳。