“山药生长在泥土里，不比藤蔓瓜果长得快，要慢慢扎根，积蓄养分。它没有夺目的香气，味道也清淡，可养人。”店主缓缓说道，“人和人本来就有各自的时节，有人年少得志，有人大器晚成。不必拿别人的时间表，来衡量自己的人生。”

男生愣了愣。

“赶路是为了去往自己想去的地方，不是为了追上所有人。别人的繁花似锦，是别人的花期。你有你的扎根，你的沉淀。暂时慢一点，不代表失败。”

男生咬下一口山药糕。绵柔清淡的甜在舌尖散开，没有浓烈冲击，却十分安稳。

他一直困在横向的比较里，把人生当成一场不能掉队的赛跑。时时刻刻盯着旁人的脚步，却忘了问问自己，想要去往何方。

是啊，不必事事与人相较。人生不是竞速赛，不必强迫自己跟上所有人的节奏。慢下来扎根，也是一种前行。

一盘山药糕慢慢吃完，男生紧绷的肩膀渐渐放松。眼底的焦虑褪去，多了一份从容。

他起身道谢，走出甜铺。午后阳光落在肩头，不再让人觉得紧迫压抑。

铺子里，店主收拾好瓷盘。窗外落叶缓缓飘落，四季轮转，草木荣枯，各有时序。不必急，每个人都有属于自己的花期。