第二天裴梧没有出门。

他在房间里坐了一整个上午，把从白鹭镇带回来的东西一件一件摆在桌面上，按照拿到的顺序排列，又从背包里取出那本从偏斜建筑里找到的镇区手绘图，和后来在河岸房间拿到的那本册子放在一起，把地图展开与册子对照了一遍。

镇区手绘图上标注的河道位置，与他实际走过的河段大致吻合。册子上提到的那棵歪脖子柳树，在图上也有标记——画得很小，一笔勾出树冠的轮廓，旁边写着三个字：“水退处。”他翻到册子后面，看到几页空白页，其中一页的中间部分被用铅笔画了一个简略的示意图，画的是河床的截面，标注了水位线和露出物的大致位置。示意图的右下角有一个箭头，指向空白处，但箭头所及的位置没有写任何文字或符号。他盯着那个空白看了几秒，合上册子，没有试图填补它。

青鸟蹲在窗台上，偶尔梳理一下翅膀下的羽毛。下午的日光从窗外照进来，把桌面上那些东西的边缘照出一道道细长的影子。他没有把东西收起来，只是把它们放回背包里，拉链没有完全拉上，留了一道小口子。

傍晚的时候他坐在院子里，靠在墙根下，把那只从白鹭镇带回来的瓷碗翻过来又看了看。碗底那行字在斜光下比在屋里更清晰，“水退的时候，桥会重新露出来”几个字笔画平直，每一笔都收得利落，不像是随手刻上去的。他看了一会儿，把碗翻回正面，放在身边的石阶上。

院墙外面传来脚步声，靠近之后停了一下，然后继续往前走。不是李婉，也不是裴守德的节奏。他没有起身去看，继续靠墙坐着。青鸟从屋檐上飞下来，落在他膝盖上，收拢翅膀，银色的瞳孔半阖着，像是在打盹。