“现在还来得及！”常圆看了一眼时间，似乎有些紧张。待她在飞行器上站好，他设定好两个飞行器的链接，向时凝伸出一只手。

大概由于一整天她都在胡思乱想，头脑发出短暂的嗡鸣，时凝缓缓探出冰冷的手。触碰到她的手的瞬间常圆似是一顿，而后用力握住她的手，同步进程的飞行器立刻带着两个人从一条小路挤出闹市，一路向南飞行。

尽管立夏已过，但炎热似乎需要很久才能到来，六月中旬恰到好处的微风很快消融她僵硬了一天的四肢。

他们以百里每小时的速度飞行着，脚下绵延的森林与高楼在风中涂抹为一片朦胧。常圆一手紧紧拉住她，一手运转超声波在两人面前开启一道风罩，时凝仿佛又陷入近几日的梦中。

她和常圆一起看电影，一起去咖啡店，一起在公园晒太阳……掌心的温热逐渐变成一团跳动的火球，游走至她的胸腔，仿佛那里就此凭空生出一颗跳动的心脏。

“常圆，我……”

因为快速消耗大量的电量，常圆额间已经显露出密密麻麻的汗滴。他们不会真得像人类那样有着真实的□□，但是系统会根据人类情况展现最为真实的身体反应。

脑海中全是体内齿轮飞速运转的嗡鸣，常圆听不清楚她在说什么，于是只是用力握紧她的手：“别担心，很快就到了。”

不知道什么时候开始，脚下已经不再出现小区或者灯红酒绿的商业街，他们一直向着天边的地平线无限飞去。时凝望着常圆渐渐被霞光染透的侧脸，暗暗下定某种决心。

“到了。”常圆似是松了一口气，“还好来得及。”

两人缓缓减速落到地面，水天相接的长河犹如一条穿梭过去与未来的绸缎铺展在他们面前。他们站在岸边，水平如镜的河流从东向西一眼望不到尽头。

熔金般的半轮落日浸入河中，霞光万丈浸染天空与长河。只一眼，便让人在无尽的光芒中迷失方向，似乎时间就在此刻静止，无论走向哪个方向，都不再有结束的那天。

常圆调整系统休息几分钟后，一板一眼地进行科普：“传说这是在云鉴星看夕阳的最佳观测点，站在这里的人将会第一个迎来落日和黄昏，所以这里又叫落日湾。”

胸腔的跳动感没有消失，时凝有片刻恍惚没有回答。

“要拍照吗？”常圆主动发出邀请。

“好啊。”时凝半逆着光线调整姿势，一向自诩拍照大师的人如今当起模特只觉得哪哪都莫名不对劲，嘴角挤压脸颊有些僵硬，胳膊和双腿伸展的幅度好像小了一些。

她一会儿低头看自己的姿势，一会儿抬头看一眼常圆，一时忙忙碌碌。调出取景框模式的常圆眼底盛满碎金，两人对视的瞬间皆是一怔。

“就拍到这里吧。”拍了大概十几张过后，时凝率先叫停。她向岸边走了几步蹲下来，想要伸手搅碎那方倒影的片刻，忽然顿住。

河中没有看到游鱼，似乎原本畅游其中的锦鲤不知何时跃入她的胸腔，搅得她有些头脑发闷。身体的异常感让她头晕眼花，无措中常圆已经在她探出手的瞬间几步走到她的身边。

“这些是给你的。”常圆说着递出一方比她手掌大不了多少的碎花帆布包，“也许，现在你就可以用得上。”

嫩芽绿的底色，桃粉郁金香，穿巴洛利亚裙的彼得兔，当所有喜欢的微小元素聚集在一起，便如同此刻，惊喜得让时空有片刻空白。

时凝捧着礼物离岸边远了一些距离，在常圆摊开当作临时桌子的手掌中小心地拆开布袋。一双足以容纳她双臂但不过分宽大的绝缘橡胶手套，一把和她手指差不多长的折叠超声波雨伞，把手是赤热的红色，伞柄还雕刻着“SY”的名字缩写，一个恒温四十度的充电式吹风机。

所有工具都是尽可能采用最轻材质制作的，整个包裹刚好占据飞行器改装的便携背包的一半空间大小。

“常圆，谢谢你。”时凝戴上手套才察觉其中的精妙设计，几毫米的厚度并未阻隔她对水流的感知。暴晒过一天的河水有些温热，稍稍用力水流就会从她的指尖溜走，若不是她的身体怕水，她可以在雨天冲入瓢泼雨幕、可以浸泡在海中飘摇一整天……

她总是对水有着天然的痴迷，清风中，手中的绵软从温热到微凉，倒影中的常圆在她渐渐收手时恢复原状。

这是一条时间之河，其中的魔力几乎要循循引导着她将所有的梦一吐而快。

或许，常圆遇到了和她一样的问题只是不好意思开口；或许，他们的某道程序像磁场那样不小心产生了某种链接……头顶渐渐起风了，嘈杂的人声伴随着沙地时不时的凹陷由远及近。

时凝回头，看到十几架无线缆车纷纷垂下红橙黄绿的爬梯，时间随着那些纷至而来的脚步开始加速流动。

“时间差不多了……我们该走了。”常圆微微蹙起眉头，对她递出手中的包裹。

他一直对人类很是抵触，想到这里，时凝点点头，两人迅速收拾好背包。在满目霞光中涌入无数惊叹和蜿蜒的人海之前，他们已经顺利坐在了缆车上。

落日长河随着逐渐拥挤的人群与他们渐行渐远，时凝贴在玻璃上，眼前浮光万千。

“他们说从这里出发，还可以看整整一个小时的日落。”常圆声音很轻，说话时恰好有几只归来的飞鸟划过橙红色的天际。他继续补充说：“我的意思是，去做你想做的事，哪怕绕一些远路。只有沿途都是你喜欢的风景，这一切都值得。”

时凝坐了下来，和他一起倚在偶尔摇晃的车厢靠背上。她低头绞着手指，最近发生了太多对她来说觉得奇怪的事，除了经常做梦，今天莫名其妙的低体温也是第一次出现的情况。

“谢谢你，我现在很开心。”她偏头撑开一个笑容。

常圆没有回应，只是静静看着她。