面馆不大，藏在这条巷子的中段，不仔细找很容易错过。暖黄的灯光从玻璃窗里透出来，油渍从招牌边角渗进来，在灯下泛着不太明显的反光。夏蝉推门进去的时候门框上的铃铛响了一下，老板正趴在柜台上看手机，抬头扫了一眼，指指靠里的位置：“两位，坐那边。”

她特意选的这家店。两人虽然都不是什么大牌选手，但毕竟离场馆不远，就算换了私服，被赛后在附近闲逛的粉丝认出的可能性也不是没有。多一事不如少一事，低调为上。

桌面上铺着塑封菜单，边角被翻得卷了皮。夏蝉翻了一页，一眼就做了决定：“清汤，小份。”她最近在论坛上看到一些自己的生图感叹了镜头的残忍，正痛定思痛要控制一下。

江波涛拿过来翻了翻：“骨汤，大份。”

老板应了一声，掀帘子进了后厨。蒸汽从帘缝里冒出来，带着骨汤和葱花混在一起的味道，隔着一整个店都能闻见。夏蝉把菜单放回桌面，顺手用手背蹭了一下桌角——桌面上有一层薄薄的油光，擦不掉，她把手放下来，搁在膝盖上。

两个人对着桌面上那壶茶坐了一会儿，壶嘴缺了一小块，倒水的时候水流不太匀。江波涛接过来先倒了一杯，推到她面前，然后给自己倒。夏蝉注意到他倒茶的时候手指在壶柄上多停了一下才拎起来，像是拿不准该用多大力气。

“你们这次住哪个酒店？”她先开口。

“联盟合作的，”他说，“离场馆不远。比贺武宿舍宽敞点。”

“那么夸张？”

“四个人一间。床板硬，空调是旧的。”他说这话的时候低头看着杯子里浮着的茶叶梗，嘴角动了动，算不上笑，“夏天不开到十八度跟没开差不多。”

“你们那呢？”他问，“单人间？”

“不至于。两个人一间，比你好一点，但床板也硬。”她说完停了一下，“你好奇微草宿舍？”

“好奇你在那边过得好不好。”

他说这句话的时候没有看她。他把茶壶放回桌面，放得很端正，壶嘴朝桌子的对角方向。夏蝉看着他的手指从壶柄上移开，在桌面上落了一下又收回去。面端上来了，热气升起来，隔在两个人中间，像一道薄薄的屏障。她低头看着碗里的汤面，过了几秒才开口：“你加点醋试试。”

她把醋瓶推过去。江波涛接过来加了一点，低头吃了一口，嚼了两下：“……原来往面里加醋还可以，比想象中好。”

“还会骗你不成？”

两个人确实都饿了，各自闷头吃了几口。旁边桌有人在聊什么，声音不大不小，偶尔有一两句漏过来，听不太清。夏蝉用筷子挑了几根面，忽然开口：“最近怎么样？”

江波涛停下筷子。“和你一样，”他说，“撞墙了，最近刚找到一点出来的方向，还没完全爬出来。”

“你也？”夏蝉有些意外。她其实有点惭愧——江波涛一直在看她的比赛，但她最近自顾不暇，几乎没有余力关注贺武的情况。贺武本身战绩不好，输多赢少，不仔细看的话基本不会注意到选手个人的具体问题。

“嗯。”他把筷子放下，端起碗喝了一口汤，“对手都知道我喜欢从右切，连着被盯了好几场。后来改了改习惯，好了点。”

“我也是。”夏蝉筷子在碗沿上搁了一下，“还好我们队的前辈都比较照顾我，虽然方式各异，但都在努力帮我一起渡过难关。”想到队友们这段时间的帮助，虽然十月的B市已经开始冷了，但她心里确实觉得暖和。

“真好。”

夏蝉从这两个字里听出一丝她没有预料到的失落。他说话的语气乍一听很平，但那个“真好”落下来的时候，尾音比正常说话低了一点，低到如果不是在安静的面馆里根本不会被注意到。

“你们队……”她犹豫了一下，“有人帮你吗？”

江波涛沉默了一会儿。

“队长和前辈们都挺好的，但他们自己要忙的事情太多了。我们这人手不够，有时候甚至要自己剪自己的录像。”他说完看了她一眼，补了一句，“在你们那边应该挺难想象的。”

确实很难想象。夏蝉辗转的两家俱乐部虽然风格各异，但各方面都非常完善和专业，可以感觉到未来几年只要不出什么大的岔子，都能这样有条不紊地运营下去。总而言之就是不缺钱也不缺人力，选手要操心的只有一件事——把比赛打好。

她低头看着碗里的面条，觉得这碗面的味道忽然比刚才淡了一些。她可以想象一个人坐在训练室里自己看录像的画面，没有人在旁边替他梳理问题，没有队友凑过来拍肩膀说“你看这里”，只能自己闷头把同一段回放拖回来又放出去，一遍一遍地看。她认识江波涛也有一段时间了，知道他不太会跟人说“我很难”，他只会把那些事情用一种很轻的语气带过，等你知道的时候，事情已经解决了。但大家都是对未来感到迷茫的新人，她在大俱乐部有充足的后盾也常会因为压力失眠，他又怎么会不焦虑呢。

“论坛上看到你的数据了，”江波涛又开口，“前几场命中率掉得挺明显的。不过今天这场应该是回来了——那个冰线练得很有价值，这个技能很难，不愧是你，这么快就练出来了。”

“还差得远。十次里能成功三次就不错了。”

江波涛没有接话。他把碗放下来，手指在杯沿上划了一圈。那个动作夏蝉见过——以前在培训的时候他就是这样，每次想说什么又不确定该不该说的时候，手就会开始做一些很轻的小动作。没有规律，只是指尖在杯沿上慢慢地走，像是在替嘴找一个开口的时机。他没有看她，只是看着杯子上那圈水渍。

“你最近……累不累？”

“如果只是比赛，那倒不累。”她说，“累的是比赛之外的东西。输赢和一举一动都被放大，虽然很努力地在控制少看论坛了，但还是会忍不住点进去。”

“像我们这样的小战队，”他说，“连讨论的人都没有。”

夏蝉抬头看他。

“我们队输了没人讨论，赢了也没人讨论。”他说，“一开始觉得这样挺好，不用被盯着。后来发现也没那么好——没人盯着你，就说明没人觉得你值得被盯着。”然后他看了她一眼，“每周打完论坛上把你和于锋放在一起比的时候，我会觉得有点好笑。也许我们俩的情况应该中和一下。”

江波涛这句话是她无法完全理解的。这段时间，战队知道她会经历很多舆论压力，配备了专业的心理医生每周和她聊天排解。她这样被称为“皇族”的新人，总归是舆论风向不友好的。更何况她是一个女选手，微草内部甚至有粉丝说她也就是普通竞技场高手水平，俱乐部是看嘉世的苏沐橙接了那么多代言，想钱想疯了才出此下策让她赶鸭子上架出道。

这些声音她听得见，但在打出成绩前，任何辩解都是苍白无力的。

“今天这顿有点简陋。”他们在这个问题上谁也无法真正理解对方，于是她选择换了一个话题。

江波涛抬眼：“没有的事，我挺爱吃面的。”

“我是说——”夏蝉看着碗里剩下的面条，“我现在的工资也就够请你吃这种店。等我把比赛打好了，涨工资拿奖金了，下回再请你去更好的地方。”她打开手机里的大众点评，划了两下，找到一家店展示给他看，“这家在国金，队长请客去过一次，很好吃，但有点贵。以后一定会请你去。”

“那要等多久？”他问。

她抬眼看他。他问这句话的时候语气不像在质疑她，但夏蝉从他的语气里听出一点别的东西——他好像是真的想知道答案。

“不知道，”她说，“我争取快点。”