放学以后，两个人没有像往常一样直接去公交站，而是留在教室里做江叙安排的两道基础题。值日生扫完地离开时，窗外的天还亮着，走廊尽头浮着一层浅金色的光。

秦简做第一道题用了二十分钟，中途三次想翻答案，都被江叙不动声色地按住了练习册。他最后只能咬着笔帽重新计算，草稿纸写满了乱七八糟的数字。

“这一步为什么要换单位？”他把草稿纸推到江叙面前，语气里带着一种快要认输的烦躁，“明明题目里的数字看起来已经很整齐了。”

“整齐不代表能直接算。”江叙拿过他的笔，在错误的位置画了一条线，“先看物理量，再看单位。你每次都急着代公式，所以才会在最前面出错。”

秦简托着下巴看他讲题。夕阳从窗外落进来，把江叙低垂的睫毛照得很清楚，也把他握笔的手指染上一层温暖的颜色。

江叙讲完一遍，发现身边的人没有反应，抬头问道：“听懂了吗？”

“听懂了。”秦简下意识回答，随后在江叙怀疑的目光里心虚地补充，“大概懂了百分之三十。”

江叙没有生气，只把草稿纸翻到背面，从最简单的单位换算重新讲起。他讲得很慢，每一步都写得清楚，遇见秦简听不明白的地方，便换一种方式再解释一次。

等第二道题终于算出正确答案时，教室里的光已经暗了下来。秦简看着练习册上那个不算漂亮的结果，忽然产生了一种比考试进步还要真实的高兴。

“江老师。”他伸了个懒腰，肩膀不小心碰到江叙的手臂，“我觉得八十分还是很有希望的。”

“先别高兴。”江叙收拾好书包，把他的错题本也一并放进去，“明天要把今天的两道题重新做一遍。”

“你刚才不是说每天两道吗？”秦简跟在他身后离开教室，难以置信地说道，“昨天的也要算进去，那不就变成四道了？”

江叙关掉教室的灯，站在昏暗的走廊里回头看他：“旧题不算新的，只能算复习。”

秦简看着他那张过分理直气壮的脸，半晌才憋出一句：“我现在反悔还来得及吗？”

“来不及。”江叙说完，转身向楼梯口走去，脚步却比平时慢了一些，像是在等身后的人跟上。

他们走出教学楼时，操场上正在进行高年级的体育训练。夕阳已经沉到看台后面，风吹过跑道，带着草木刚刚返青的气息。

秦简没有去追江叙，只是不紧不慢地走在他旁边。他们之间隔着不到半步的距离，校服衣袖偶尔会随着步伐轻轻碰在一起。

经过旧操场的铁丝网时，一只羽毛球从里面飞出来，落在秦简脚边。里面的学生隔着围栏朝他们挥手，请他们帮忙扔回去。

秦简捡起羽毛球，后退两步，用力向围栏另一侧抛去。羽毛球越过铁网，在傍晚的风里划出一道白色弧线，却没有落到等待的人手中，而是挂在了一根低矮的树枝上。

围栏里面顿时响起一阵善意的笑声。秦简站在原地，表情有些尴尬，最后也跟着笑起来：“看来我不只是物理需要补课，体育也需要。”

江叙抬头看了一眼树上的羽毛球，忽然把书包递给秦简。他踩上围栏旁边的石阶，伸手抓住树枝，很快便将羽毛球取了下来。

“接住。”江叙隔着铁丝网把羽毛球扔回去，转身从石阶上跳下来时，秦简正抱着两个书包站在春天的晚风里。

“江叙。”秦简没有马上把书包还给他，而是忽然叫了一声他的名字。

“怎么了？”江叙站在距离他一步远的位置，额前的碎发被风吹得有些凌乱。

秦简本来只是想说一句谢谢，可话到了嘴边，却又觉得这两个字太轻。他们之间已经有过太多次不需要开口的帮助，一句谢谢反而像是在刻意划清什么。

于是他抱紧书包，笑着向后退了半步：“没什么，就是确认一下你还在不在。”

江叙没有听懂这句话的意义，却还是很认真地回答：“我没走。”

秦简点了点头，把书包递还给他。两个人继续向校门口走去，影子被夕阳拉得很长，时而分开，时而又在路面上重叠到一起。

公交站旁边的冬青也长出了新叶。秦简站在熟悉的位置，翻开刚才那张成绩单，在班主任的评语下面写了一行很小的字。

三月二十七日，物理补习第一天。江老师脾气一般，但讲题还算认真，暂时决定继续合作。

写完以后，他将成绩单重新折好，放进校服内侧的口袋里。江叙站在旁边看见了，却没有询问他写了什么，只抬头看向道路尽头缓缓驶来的公交车。

“车来了。”江叙提醒道。

“看见了。”秦简背好书包，和他一起向前走了两步，却在上车以前忽然停下来，“江叙，你刚才在试卷上写的话，不能反悔。”

后面排队的人从他们身边绕过，公交车司机按了一下喇叭。江叙站在车门旁边，似乎没有想起自己究竟写过哪一句。

秦简没有解释，只抬手推着他的肩膀上了车。直到他们在最后一排坐好，公交车缓缓离开学校，江叙才想起那句被春风吹动过的话。

以后也可以找我。

他偏过头，看见秦简正靠在车窗旁边，若无其事地望着外面。玻璃上映出少年清晰的侧脸，也映出江叙坐在他身边的影子。

“不会。”江叙忽然说道。

秦简转过头：“什么不会？”

“不会反悔。”江叙看着他，又把那句话重复了一遍，“你以后也可以找我。”

秦简怔了几秒，随后低下头笑起来。他没有再继续追问，只把靠近过道的那只手放在座椅中间，手背距离江叙不过几厘米。

车辆经过旧操场外的那条长街，暮色一点点落下来。窗外的梧桐刚刚生出新叶，街边商铺陆续亮起灯光，春天就在无人察觉的时候穿过了整座城市。

他们谁也没有再说话，却都没有把手移开。

公交车拐过下一个路口时，两人的小拇指随着车身的晃动轻轻碰了一下。那触碰短暂得像一个错觉，可秦简没有躲开，江叙也没有。

窗外的风景继续向后退去，少年人的约定却停留在那个春天的傍晚，安静地落进彼此尚未说出口的未来里。