是一份印有戚枝出生日期的报纸，主图是NASA在当天拍摄到的监测图，一颗直径约11米的暗彗星。

图片下方，表明了这颗行星的基本信息：“小行星1998KY26，曾在1998年接近地球80万公里，这颗相对容易接近的小行星可能会成为未来太空探索者的真正绿洲[1]。”

江望牵着戚枝的手，“隼鸟2号检测器将在2031年与它相遇，无数天文爱好者正期待那一天的到来[2]。”

“吱吱你看，现在它向人类展露的那么少，但是熬过一段时间它的世界与力量就会被人看见。”

他将她生命中所有的不确定稳稳拖住，“一定会有那么一天。”

戚枝眼眶发热，喉咙也酸得说不出话。

紧接着又是她两岁的礼物，江望将她的周岁照与自己的出生证明摆在一起，“你两岁的时候，我离两岁就差一个多月，从那时开始，我们的命运轨迹正在人山人海里逐渐向对方倾斜。”

戚枝眼泪掉下来，才到第二个礼物，她已经有些受不了。

江望擦掉她的眼泪，笑眯眯取笑她：“吱吱，后面还有十八个礼物呢。”

“你烦死了。”

他扬着唇将人拉进怀里，又开起玩笑，“说起来，你还比我大一点呢，怎么最近这么爱哭？”

戚枝瘪嘴，“喝酒会降智。”

这些东西江望准备得很用心，每一岁都不敷衍，样样都赚足戚枝的眼泪。

两个人坐在毛毯上，最后一个礼物是一个盒子，里头铺满了照片，大部分都是江望偷拍的她以及合照，照片下方摆着丝绒盒。

灵蛇项链在灯光下闪着火彩，盒子打开的瞬间它便成为整个屋子最闪亮的存在。

带着重量与质感的项链落到颈间。

“这个很贵的吧。”戚枝嘀咕，也清楚只要江望想送她再怎么推脱都没用。

饭前她洗了澡这会儿穿着一套动物睡衣，看镜子里项链与睡衣搭配十分违和，戚枝气笑，“不好看，能不能退？”

“不能。”江望摆正项链位置，带着笑意啄她脸，“哪里不好看，我们吱吱想用睡衣搭配就用睡衣搭配。”

戚枝环顾书房四周，礼物都拆出来摆在地毯上，满满当当填满房间。

“谢谢你。”

“那我可以不可要一个生日礼物？”某个即将生日的人捏着戚枝的手要甜头，他目光落在两人碰到一起的对戒上，“我生日那天，我们去买对好点的戒指？”

“这个我老怕弄坏。”江望将戒指拿出来一些，无名指处留下一道浅浅的痕迹，“而且这个手指戴有些紧。”

“那你换回去啊。”

江望啧一声，将人按在怀里轻咬，“我就爱戴在无名指上。”

“可我还戴在中指上呢。”

这就显得他自作多情了。

江望不管，坚持说：“我愿意。”

“好吧。”

戚枝被他幼稚得忍不住笑，下一秒睡衣纽扣就被江望熟练解开，他的吻落下，不知不觉间身上只剩那条沉重的项链。

“漂亮死了吱吱。”

耳边八音盒的音乐轻快流淌，戚枝落在地毯上，后脑碰到他给她买的蓬松公主裙，那是她六岁的生日礼物。

她项链上的钻石闪得睁不开眼，江望喘着气覆上来，将她摁在自己肩上折磨。

“最近生什么闷气呢？”江望的手指一点一点沿着她脊骨往上，气息还乱着，他语气挺委屈，“回我消息不超过五个字。”

戚枝撇了眼他颈上的红痕，心想他拍视频的时候怎么不露出来。

腰忽然被捏了一下，她喊着痒将人往外推，“没有生闷气。”

“吱吱，我又不傻。”江望将她额上的汗抹去，“等奶奶出院，我们去京城玩？快国庆了。”

听到这两个字，戚枝条件反射，“京城到底有谁在？”

看着她愠怒又湿漉漉的眼，江望噗的一笑，“你在吃秦泽的醋啊？”

戚枝拧眉，红着脸掐他，“你没穿衣服，为什么要喊别人的名字。”

笑声从他胸腔中传出来，实在憋不住，江望仰头笑出声，白金色头发有几根黏在额头上，“好可爱啊吱吱。”

唇被他轻咬住，戚枝躲开，刚想说话后脑就被托住，他顶了她一下，中场休息宣告结束，下一轮开始。

*

等江望收拾书房的间隙，戚枝钻进被被子玩他的游戏机。

这段时间他都没玩，还停留在戚枝上次退出的界面。

戚枝打开手机搜食谱，登入软件的下一秒，她看到秦泽正在直播。

“我不知道呀，我们没加微信，好像是他女朋友过生日吧。”

戚枝一顿，手指点进直播间。

观众八千多，弹幕不停地滚动。

秦泽这么一说，好多人都觉得她孤单可怜。

“啊？这有什么可怜的，酒店一个人住真的很爽，而且我的新视频不是说了吗，我们只是普通朋友，你们别再刷江望了。”

她越说，弹幕跟唱反调似地不停刷屏甚至解读起她的微表情，到最后秦泽有些无语。

但她不好惹怒粉丝，带着笑容试图维持节奏，“哪里来的cp粉啊，真别提了，这样对别人有影响。”

第二天早上，短视频平台往戚枝手机里推送了一条信息。

【秦泽钟意禾大高岭之花，深夜失恋买醉】