道人言语间颇为玄妙，天南地北、古今兴亡，说得头头是道，却又点到即止，不肯深谈。戴铎心里一动，便请道人替自己推卜看相。

道人也不推辞，细细端详了戴铎半晌，又看了看那山间的云雾，忽然只说了一个字：“万“。

戴铎在信里解释自己的揣度：这一个“万”字，便是将来的机兆。万字者，万民、万邦、万岁，是帝王之兆。他听罢，心头剧震，觉得这是天降吉兆，专为示意而来，一时喜不自胜，特意郑重写来，禀报主子。

他又补了一句：此道人行踪不定，不愿出山，奴才欲再多追问、再行邀约，对方都婉言推拒，不肯再多言语一句，自此别过，再无相见。道人既不肯留名姓，亦不肯言来处，只留下一句“机缘自有时”，便拂袖飘然去了，任戴铎如何追寻，也再寻不见。

胤禛读完，书房里静得落针可闻。他握着那封信，指腹在“万”字上缓缓摩挲，许久没有动。灯花“啪”地爆了一声，他才仿佛惊醒过来，缓缓将那封信，又从头到尾看了一遍。

他看得极慢，仿佛要把每一个字都刻进心里。那一个“万”字，在他眼前反复浮现，像一枚投入深潭的石子，无声地漾开一圈又一圈的涟漪。他想起毙鹰之后，朝中暗流翻涌，诸皇子各怀心思；又想起十四弟这些年弓马日盛，渐得皇父青眼。那一个“万”字，像一豆灯火，在他心里亮了一下，又被他飞快地掩住。

越是这样的吉兆，他越知道危险。

胤禛不是没有见识过方士谶语的分量。他那个八弟胤禩，当年便因喜好术士、亲近巫医，被皇父一而再、再而三地当众斥责，说他迷信异端、居心叵测。康熙最忌讳的，就是皇子与方士、巫祝往来，私藏天命谶语。那是动摇社稷根基的大忌讳，一旦被人抓住把柄，便是万劫不复。他亲眼见过八爷一党如何从炽盛一朝跌入冷落，那教训，他比谁都记得深。

他如今正处在这夺嫡的漩涡正中。毙鹰事件之后，八爷一党失了圣心，夺嫡的局势悄悄向着他和十四弟倾斜。越是这样的时候，他越不能露出半分轻狂，越不能让任何人知道，他的门下人，正在替他寻访异人、搜罗天命的吉兆。他心头那一点热，来得快，压得也快，只一瞬，便被更深的冷意盖了过去。

他提笔，在戴铎这封密信的信尾，落下朱批：“凡有说此等话者，非是欺狂，即是江湖之徒，蛊惑人心。你当谨之，不可深信，亦不可向外人吐露一字。”

写完，他搁下笔，却没有立刻收起信。他望着那几行字，忽然想，自己这几句批语，究竟是说给戴铎听的，还是说给自己听的？

他分明是信的。若全然不信，又何必一而再地追问，又何必把这两封密信，看得比什么都重？可他也清楚地知道，这份信，他只能藏在心底最深处，连一丝一毫也不能露出来。他缓缓将信折好，又取出那方夹层匣子，把两封信并在一处，妥帖地锁好，放到书橱最里间的暗格里。

窗外，月色清冷。胤禛立在窗前，望着远处小苑的方向。钱晚柠屋里那盏灯，还亮着。

他忽然有些说不出的滋味。这些年，他在这深宅里步步为营，把满腹的心思都埋进层层叠叠的算计里，连对着枕边人，也不能尽吐。

次日清晨，钱晚柠的身子又好了些，精神也足了几分。她见胤禛晨起眼底有些青，便道：“王爷这几日睡得可好？可是朝里有要紧的事？”

胤禛抬手替她拢了拢衣襟，道：“没什么，不过是些琐事。你好生养着，不必替我操心。”

钱晚柠见他神色淡淡的，也不多问，只点了点头。她虽不知胤禛心底藏着的那桩心事，却隐约觉着，他近来似乎比从前更沉了些，仿佛心里压着什么极重的东西。

她忽然想起昨夜，她夜半醒来，远远瞧见书房还亮着灯。她披衣起来，本想过去替他添一瓯茶，走近了，却见他握着那匣子，目光沉沉，仿佛在想什么极远、极重的事。她脚步便顿住了，没有进去，只轻轻替他把门掩严了些。

她素来明白，有些事，胤禛不说，她便不问。她只轻轻替他斟了盏热茶，搁在他手边，道：“你若心里烦闷，便同我说说也好。我一个人在小苑里闷着，也嫌冷清。”

胤禛闻言，抬眼看她，见她眉目间带着几分温软的关切，心里那根绷了一夜的弦，竟悄悄松了松。他没有说那个道人，也没有说那个“万”字，只伸手，轻轻握了握她的手，道：“等你养好了身子，我带你去畅春园看春色。今岁的花开得早。”

钱晚柠听他这般说，眼底浮起一点笑意，轻声应了。她心里其实清楚，胤禛有些话，是永远也不会说给她听的；可她并不恼，也不问。

此后许多日子，那只武夷山道人留下的“万”字谶，像一页封了火漆的秘密，静静躺在雍亲王府书橱的暗格里。

戴铎继续在福建做官，依旧隔三差五地给胤禛写信，或报闽地官场，或言海防形势，却再没提过那个道人。而那个道人，自武夷山一别，也再没有出现过。没有下山投奔，没有留下第二句卜语，仿佛那一日的相遇，只是山间的一场闲谈，散在风里，再无回响。

唯有在某个更深人静的夜里，胤禛偶尔推开那只暗格，取出那两页已经微微泛黄的信纸，看一遍，再妥帖地收好。那一点灯火，在他眼底亮起来，又被他轻轻地、轻轻地按灭。