康熙五十五年，春二月。

京师的雪还没化尽，枝头却已隐隐透出一点青意。雍亲王府里，上元节的灯火早已撤尽，日子重又归复了素日的沉静。钱晚柠自入冬丧女，养了一冬，入春后总算渐渐见好，虽还足不出户，却已能起身在屋里走动了。

胤禛见她气色一日比一日转好，心里才稍稍松下来，只是他这些日子，神色总有些不大一样，仿佛揣着一桩极隐秘的心事，连墨尘、洪舟等近人都看不透。

这桩心事，要从一个人说起。

戴铎，是胤禛门下最早、也最得信任的心腹之一。早在康熙五十二年，他便上过十策密启，劝胤禛对皇父诚孝、对兄弟包容、笼络朝臣、培植门人，处处藏锋敛锐。这些年，戴铎虽在外头，却始终替胤禛留心着京中官场、闽粤地方的人心与消息，两人书信往来不断，走的都是最私密的道儿。

胤禛惯常让他在信中代访四方、留意那些“能窥天机”的异人奇士，只是这话从不落到纸面，只在那两封密启的夹层里，彼此心照。

今春，戴铎授了福建知府，要离京赴任。他走时是来辞过的，只拜了一拜，说一句“主子保重”，便头也不回地去了。

胤禛立在廊下，目送他远去的背影，半晌没有动。他知道，戴铎这一去，是要替他去更远的地方，探更深的底。福建那地方，山高皇帝远，海防、官场、风土人情，处处都有文章可做；而他这个门下人，素来最懂他的心思，也最肯替他趟这条路。

三月里，一封密信悄悄送到了雍亲王府。

这信没有走寻常驿递，也没有经府里收发文书的手，而是由一名寻常打扮的汉子，趁夜从角门进来，亲手交到墨尘手上。墨尘接了信，连看也不看，径自捧到书房。那信封是厚的，封口用火漆封得严严实实，火漆上盖着一枚小小的私印，是戴铎的记号。

胤禛接了信，先不急着拆，只将信在手里掂了掂，又凑到灯下照了照，见封口完好、并无异样，这才用裁刀小心地挑开火漆，从信封里抽出一页信纸来。

信纸极薄，是戴铎惯用的那种密纸。胤禛展开，先看落款，果然是戴铎的亲笔。信写得极简短，只有寥寥数句：

“奴才路过武夷山，见一道人，行踪甚异。与之谈论，言语甚奇，俟奴才另行细细启知。”

就这二十几个字，再无别的。

胤禛的手指停在纸上，目光在“言语甚奇”四个字上顿了顿。他了解戴铎，此人素来谨慎，若非真遇到了极要紧的事，绝不会在这样一封本就走私密道儿的信里，特意留下一句“另行细细启知”。这分明是吊着他，让他等下一封。

他搁下信，沉吟半晌，提笔在信尾写下一行朱批：“所遇道人，所说之话，你可细细写来。”

批完，他将信重新折好，放进一只夹层的匣子里，又命墨尘照旧把匣子锁好，叮嘱道：“这信，你去还给来人，让他原样带回。路上看仔细了，别叫旁人经手。”

墨尘应了一声，接过匣子，悄无声息地退了出去。

这一等，便是大半个月。

三月里，第二封密信才又到了。这一次，墨尘送进书房时，天色已晚，书房里只点着一盏灯。胤禛正伏案看一份川陕的军报，听见动静，抬头见是墨尘捧着一只熟悉的匣子，便放下笔。

胤禛接过匣子，并不急着开，只先搁在案上，用指腹轻轻摩挲过那匣沿，仿佛在掂量里头那封信的分量。他这十几日，虽面上不显，心里却一直在等这封信。

那日朱批送出之后，他便时不时想起戴铎信里那句“言语甚奇”，像一根细线，牵着他。此刻匣子就在手边，他反倒不慌了，只慢条斯理地取出钥匙，打开铜锁，这才揭开匣盖，取出里头的信。

这一封比上一封厚些，纸也写了满满两页。他展开，先扫了一遍，眉心便不自觉地微微蹙起，复又从头，一字一句地细读起来。

戴铎在信里写道：那一日，他带着随从行至武夷山，入山访幽。山间云雾缭绕，涧水潺潺，正是春深时候。他本是为着宦途劳顿，想寻一处清静地散散心，不想在山道深处，却遇着一名道人。

那道人倚着一株老松，闭目而坐，身旁放着一只旧葫芦，见了人来，也不惊，也不避，只睁眼淡淡扫了他们一眼。戴铎见他形容清癯、行踪飘忽，不与寻常山野之人相同，便心生好奇，上前攀谈。