那几个字从她嘴里出来的时候，佟朝云的心口猛地一缩。

今儿在外头，她和他说话一直用“我”，这个时候也是，佟朝云不知道是不是她昏沉里头漏出来的。他不敢接话，只能“嗯”了一声，把火又拨了拨。

他心里慌得不成样子。她说得越多，他越慌。她还能说，是因为她还撑得住；她要是哪句说不出来了，那才是天塌下来。他宁可她这么一直说下去，说一夜，一直说到天亮。

后半夜，雨小了些，不一会又大起来。

皇帝的话渐渐少了。先是问一句应半句，后来是佟朝云问三句，她才应一句。再后来，佟朝云伸手探了探她的额。

烫的。

洞里那点火，烤不透山里的雨夜。他把自己那半干的中单给她披上，又觉着不够，索性坐过去，把她整个人揽进怀里。她起初还想挣一下，没力气，便合着眼由他抱着。

她靠在他肩上，热一阵，冷一阵。

佟朝云怕她这么睡过去就醒不过来，一直拉着她说话。他把能想到的话都翻出来问：渴不渴，冷不冷，洞里闷不闷，伤口疼不疼，路上会不会有人来寻，明儿天晴不晴。她说不出整句了，偶尔“嗯”一声，偶尔摇头，多数时候只是应一应。

问到没话了，他想起一桩。

“皇上……七姐。”他换了个称呼，“您今日求的那支签，上头写的什么啊？”

她闭着眼，笑了一下：“保密。”

“都这会儿了。”佟朝云急道，“您就说给奴才听听，奴才也好……也好安心。”

她像是很费力地想了想，才极轻地开口。

“签上说，我会得偿所愿。”

佟朝云听不懂这句。他这会儿什么也顾不上，只要她肯出声，说什么都行，他赶紧接话：“那敢情好，那敢情好。您瞧，这不是好签么。”

“嗯。”她虚弱地说，“好。”

说完这一声，她就真的安静了。

佟朝云紧紧地抱着她，一动不敢动。

他把外衣拢紧了，拢了又拢，又把皇帝往自己怀里按。洞里那点火，离得近了烤脸，退开半步就是凉气，他把人往火光那一侧挪了挪，自己背冲着洞口，让风都落在他背上。

就这么抱着，抱了好一阵，他忽然觉出不对来。

她在他怀里，抖得更厉害了。

方才只是偶尔一颤，这会儿是两个肩膀一起抖，牙齿轻轻磕着，像秋末风里的一片叶子。

佟朝云心里一慌，伸手去探她的衣裳，外袍是湿的，里头的衫子也是湿的；再往下摸，摸到她的小腿，凉的；一直摸到脚，他心里“咯噔”一下。

鞋也是湿的。

他一路上光顾着她背上的伤，竟忘了这一桩。这一夜的山雨，官道上没有一处干地，她从车辕上跳下来，把他抡进车底，折腾了这一场，鞋袜早就泡透了。湿的捂在脚上，寒气一寸一寸往上走。

他不敢再耽搁了。

伺候皇帝穿戴这事他做了一年多了，手上熟练的很。他把她的脚轻轻抬起，先解带子，再褪鞋，湿鞋离脚的时候，带出一层泥水。袜子也脱下来，拧了一把，水顺着指缝往下淌。他把袜子扔在火边烤着，托起她的脚。

那两只脚凉得像两块石头。

佟朝云把自己的衣摆铺开，垫在膝上，让她的脚搁在自己腿上，两只手拢住了搓。他搓脚心，搓脚背，搓到脚趾，搓一会儿就停下来，把他的手伸到火光前烤一烤，再接着搓。

手渐渐搓热了，她的脚也有了一点活气。

他把衣摆裹紧了，把她的两脚一并夹在自己腿中间捂着。方才在雨里跑了那一趟，他自己的手也不干净，往裤腿上蹭了蹭，忽然想起一件事，伸手把搁在洞角的那只酒壶捞了过来。

那是他从塌了的车里翻出来的，壶里是小半壶暖身的烧酒。

他拔开塞子，倒了些在自己掌心，先搓热了，再去握她的手。酒气一下就散开，辣的，暖的，一股子直往火里钻。

他从她的手背搓到腕子，又顺着小臂往上搓，搓到袖子那儿就绕过去，一点一点，把两条胳膊都搓了一遍。

搓到第二遍的时候，她动了动。

“朝云。”

佟朝云的手停住了，心里一热，差点没说出话来：“皇上，您醒了。”

“你歇歇。”她的声音还是轻的，眼睛半睁着看他。

“奴才不累。”佟朝云手上没停，又把酒倒在掌心里，笑道，“奴才以前听人说，用酒搓搓能暖，原来是真的。您瞧，您这手都热了。奴才再给您搓搓。”

皇帝没再拦他。她看着他，火光在他脸上跳，那张脸冻得发白，鼻尖也是红的，手上却一下也没慢。

她就没有再说话。

洞外头雨还在下，几块挡板被风推得一晃一晃，缝里透进来一线一线凉气。

洞里烧着一堆不大的火，火边上坐着两个人，一个裹着另一个，裹的那个人手忙脚乱地给被裹的那个人搓手搓脚，搓一下，问一句冷不冷。

没了宫里的东西。没有太后，没有满殿的奴才，没有屏风、帷帐、那些隔着人眼的东西。就剩这么两个，一个伤的，一个怕的，在这山里头，谁也指望不上谁，只指着身边这一个。