从H市到乌镇很近，刚上高铁，屁股都没坐热，就可以下车了。下车后还得坐挺久的公交车，从逸只花自己攒的钱，所以能省则省，没有打车。

到了乌镇后，他去了提前订好的民宿。

民宿在一个深巷里，木门老旧，推开发出刺耳的吱呀声。所谓的前台只是一张用旧了的木桌子，桌上摆了个台式机，趴在那儿的是个胡子拉碴的大哥，抬头瞥了一眼：“有预定？”

从逸给了订房信息。

大哥连身份证都没看，扬了扬下巴，“左转第二间。”

从逸拉着行李箱，被眼前狭小的过道给震了震。

两人无法并肩通过，幽深的过道两侧是几扇关紧的门，而其中一间就是他未来半个月的住处。

虽说早有了心理准备，可看到环境后，还是缓了好一会儿。

寒假的时候，他们在普吉岛住的是一宿七八万的别墅套房，现在他自己订的是七十多一宿的单间。

屋子的床像嵌在地下的棺材，三边都顶着墙，倒是不用怕睡觉会摔下去。离着床两步距离的是洗手间，好在是独立的，不用出去跟人挤。

卫生打扫的还可以，只是设备都很旧，屋里的味道也一言难尽，潮乎乎的木质味，熏到墙缝的烟味，还有床品的消毒水味。

推开窗户，迎面是一堵墙，空气流通性很差，开了窗也没有风。

从逸自带了床品，换好后扑了进去，熟悉的气息环绕着，眷恋涌入心肺，又化作一阵阵酸水，渗进四肢百骸。

从三岁到现在，他活在钟家的庇护下。

嘴上再怎么说着和他们不一样，可究竟哪儿不一样，此时此刻才真切感受到。

宽敞的别墅，拥挤的单人间。

恒温与清新，潮湿和腐败。

一切从容松弛在这样逼仄的环境中，都会沦为拘谨、局促。

从逸心里空荡荡的，他不属于那个世界，可似乎也不属于这个世界。

直到晚上七点的闹钟响起，从逸才从床上腾地坐起。他拿着手机出门，出了民宿后，走了十分钟就到了西栅门。

又走了好一会儿，从逸掐着点给钟觉拨了视频电话。

只响了一下，便接通了。

从逸在夜晚的乌镇中扬起灿烂的笑容：“阿睡，想不想看古镇夜景？”

小小的屏幕里，肤色雪白的少年专注地看着他。

从逸切了后置摄像头。

沿岸的老房子，檐下挂着一排排灯，晕黄的灯光顺着墙壁流下，沿着一根根木柱子，像岩浆一般淌进了夜色下的水面。

浓郁灿烂，明媚到刺目。

钟觉轻声道：“很美。”

从逸眼睛不眨地看着屏幕，也放低了声音：“是啊，很美。”

美到让他恨不得立刻回到H市，回到萦绕着末药和冬加豆香气的屋子里，回到书桌前，回到他身边。

“又没吹干头发。”从逸道。

钟觉抓了下头发丝，道：“一会儿，再吹。”

从逸斜靠在了桥边上，问道：“今天做什么题了？”

“不想说。”

“怎么，不有趣？”

“嗯。”

从逸反倒好奇了，追问道：“哪本书？我看看。”

钟觉没有切换后置，而是直接举起书，遮住了自己小半边脸，只眼睛还露着。

从逸忍不住弯起眼睛，过了好一会儿才看清了书名。

“这本……不是你的心头好嘛。”

“是。”

“那怎么会不有趣？”

“不知道。”

从逸嘴角的笑容一僵，视线挪动了一些，看向远处金光晃动的水面，说道：“因为……一个人吗？”

“……”

“钟大哥呢？”从逸又看向他道，“他在忙工作吗？”

钟觉没有回答这个问题，反而轻声道：“逸哥。”

从逸的心直颤悠：“嗯？”

“看你。”

“……”

“我要看你。”

从逸声音微哑：“好啊。”

他切到了前置摄像头，自己的脸浮现在屏幕右上角。

一时间，两人都没再说话，只目不转睛地看着对方。

一个旅行团上了桥，导游举着旗子，说着最佳的拍照地点，游客们兴致勃勃地走上来，一个个排着队拍照。

钟觉出声了：“人，很多。”

从逸也像是被从梦里拽出来一般，说道：“是啊，人可多了呢。”

“我去不了。”

“没事，你想看哪儿，我都照给你。”

“嗯……”

从逸想起三年前的暑假，那时他只要接到钟觉的电话，就有说不完的话。现在依旧是同样的视频电话，两人却说着说着就会陷入到沉默。