病房的门在身后合拢，走廊里的感应灯亮了一盏。
甄言站在窗边，把手机举到耳边，对面很快接了起来。
“言言？”
她顿了一下，声音不自觉地低了几分：“你……方不方便过来一趟？我在医院。”
电话那头陡然响起一阵桌椅碰撞的声响，像是有人猛地站起来带翻了什么东西。
甄言听见那些哗啦作响的动静，才意识到自己没说清楚。
“我在康复医院，”她赶紧补了一句，“在我爸这里。”
汪斐按在桌沿的手指这才松了劲儿：“方便。要我现在过去吗？”
“嗯，我等你。”
“好。”
他挂了电话，转身就拍了何彦雄后背一下：“我去一趟康复医院。你跟秦队说一声，电话联系。”
说完，人已经推开院门走了出去。
何彦雄那口茶含在嘴里还没来得及咽，被汪斐一拍，呛得直咳，手忙脚乱抽了两张纸巾按住衣襟。
秦止戈正好从院子里打完电话回来，手里还捏着手机，远远看见一个人影从大门闪出去。
他偏头问：“什么情况？”
何彦雄咳得满脸通红，摆了摆手：“接了个电话，走了。”
秦止戈眯了眯眼，拉开椅子坐下来：“不会是那位甄小姐吧？”
“还没来得及问。”何彦雄总算缓过来，拧开水杯盖子灌了一口。
秦止戈“嗯”了一声，把手机搁在桌上，指腹轻轻摩挲着机身边缘，像是没接话，又像是在想什么。
过了几秒，才慢慢说出一句：“这俩人关系，不一般啊。”
何彦雄从衣领里探出脑袋，笑着看了他一眼：“岂止不一般。”
秦止戈靠在椅背上，手里转着那部手机，嘴角微微扬了一下，“有意思，比我想的有意思多了。”
汪斐赶到医院的时候，甄言已经在停车场里等着了。
他脚步很快，几乎是小跑着穿过车道，到她面前才刹住，目光先落在她脸上，然后上上下下打量了一遍。
“你没事吧？”
问完又像是等不及她回答，自己先松了口气：“没事就好。”
他抬手捋了一把跑乱了的头发，声音这才缓下来：“包给我，上车说？”
甄言一直盯着他的动作，看他额角的薄汗，看他微乱的衣领，她把电脑包和背包递过去：“嗯。不过开我的车吧。”
汪斐接过来，没有多问，转身朝她车停的方向走。
晚风从两栋楼之间的窄巷里穿过来，拂过甄言的面颊，“我来开车。”
汪斐顿了顿，拉开车门坐上了副驾驶座。
“什么时候考的驾照？”
“今年年初的时候。”甄言看他一眼，嘴角带着似有似无的笑意，“今天是我第二次开车。”
汪斐目视前方，想到她工作神色专注，抿了抿嘴笑了：“荣幸之至。”
“不怕我开的不好吗？”
汪斐的右手已经死死的扣住门上的把手，可他的语气听起来轻松极了，“当然不会！你做事情这么有条不紊的，我相信……”
前面就是一个转弯，汪斐后半句话咽了下去，因为甄言把远光灯打开了，紧接着，她用询问的他的口气请教着：“这路边有道牙子，后面那个车开得那么快，不怕跟我追尾吗？”
汪斐：“……”
甄言毫无预兆地打了一把方向，远光灯“啪”地亮起来，直直刺向对向车道，汪斐的脸色已经没有刚才那般平静淡然了。
汪斐从后视镜里瞥了一眼，后车已经疯狂地闪着远光，鸣着笛，从右侧车道以一个极其扭曲的姿势超了过去，车窗里隐约飘出一句国骂。
他额角沁出细汗，强装镇定：“其实你可以观察一下后视镜，稍微……松点油门让它先过……”
话音未落，甄言一脚刹车踩下去，车子在空旷的直道上猛地一顿，像打了个嗝，汪斐整个人往前一冲，安全带勒得他闷哼一声。
“怎么了？”甄言认真地看着前方，“刚才那个井盖，好像有点松。”
“那是路面标线。”汪斐声音发紧。
甄言嘴里小声嘀咕着什么，汪斐屏气凝神的听了一会儿，才明白她应该是在念叨一些学习过的交通规则。
大概是在驾校时，教练呵斥教育她时叮嘱的那些注意事项。
这是汪斐回国见到甄言以后，第一次觉得心里不再那么沉重了。
“靠边，换我。”
甄言转过头，眼睛在暗光里亮了一下：“你刚才说相信我。”
汪斐没说话，只是指着前方街边一个宽敞的地方，“开过去。”
甄言皱了皱眉头，开始靠边停车，左前轮骑上路肩，车身横跨两个车位，引擎盖斜冲着路灯杆。
“稍等一下，我调整调整。”
“不用调整了，下来吧。”
汪斐解安全带时，锁扣弹开的声音在密闭的车厢里格外清脆。
“我相信你，”汪斐下了车，绕过车头，拉开她那侧的门，俯身把她那侧的远光灯拨杆轻轻按回去，“只是我太久没见你了，更希望你能多跟我说两句话。开车这种小事，还是让我来吧。”
甄言抬眼盯着他，不知道他什么时候也学会这么说话了，她撇了撇嘴，低头去解安全带，手指刚碰到卡扣，她的左脚无意识踩了一下。
车子往前蹿了半米。
汪斐伸手拽住手刹，掌心烫出一条红印。
他什么都没说，只是把副驾的门打开，侧了侧下巴，示意她换过去。
甄言坐进副驾，把两只手缩进袖口，小声说了句：“我觉得我今天表现得已经很好了。”
汪斐“嗯”了一声，“才第二次开，确实很不错了。”
他坐进驾驶座，调座椅，系安全带，握方向盘，三个动作一气呵成。然后他对着前方的路，慢慢呼出一口气，很长很长，长到胸腔几乎塌下去。
他挂挡前，侧头看了她一眼。
晚风正好从车窗缝隙挤进来，把她额前的碎发吹乱了一点，他把空调出风口往她那边拨了拨。
车子终于平稳地汇入车流。
甄言这才开口：“吴峰刚才给我打了电话，说了些关心的话，又问我爸的情况。他还说，看到张美智发的帖子，就顺带问了我好不好。”
汪斐目视前方，按着甄言设好的导航稳稳开着：“吴峰是谁？”
“我爸以前的一位老朋友。”甄言顿了顿，“他说看到张美智提到颜料配方，忽然想起他们几个老朋友过去常在东河画室聚会。那画室快拆迁了，里头还留着些早期矿物颜料的试色记录和工具，他让我有空过去看看，万一有我爸留下的东西，让我把东西收好。”
汪斐沉默着，没接话。
车子飞速的到达了目的地，林城东郊的东河画室。
林城东郊的东河不算宽，但河道弯得挺好看，顺着老城墙根慢慢淌过去。河两岸长着些老柳树，枝条垂到水面上，风一吹就轻轻扫着河水。
画室在河湾北岸，藏在一片槐树后面，一栋灰扑扑的两层小楼，外墙上爬着半枯的藤，门廊下面堆着几只旧画架和几桶干了的松节油。
东河画室比甄言记忆中更破败了些。