艾沃尔没办法像解一道数学题一样,把对这个俱乐部感情变化的原因列成清单:第一条,第二条,第三条,然后加起来,等于喜欢或者不喜欢。可能有那么一点喜欢这个俱乐部,就像是一场感冒,他不知道自己是什么时候被传染上的,也不知道病毒是从哪一口空气里进来的。
就像有一天你醒过来,发现自己开始无比在意这支球队,你开始在意这支球队的球迷,尤其是他们对你的评价,尤其是那些你从未谋面、却仿佛日日同行的声音。你会在深夜翻看评论区,会在训练结束后多留一会儿,会在意除了自己的工资和荣誉以外其他俱乐部的事情,会在意这个俱乐部的历史以及最重要的未来。
可这种在意究竟是从哪一天开始的,他同样说不上来。也许是某次赛后,一个老人隔着护栏把围巾塞进他手里,也许是某次训练结束,一个孩子隔着铁丝网喊出了他的名字,声音又脆又亮,像是要把他整个人从疲惫里拽出来。
他把那些零碎的瞬间翻来覆去地想,直到看到丰收女神像上飘舞的白色围巾,才隐约理解雷东多所说的那种感觉,那是一种将个人命运与某种更大的东西悄然系在一起的感觉,说不清是荣誉还是负担,也许他没有那么好,但无论是恨还是爱,或者是恨铁不成钢,总是在意的。
而现在他站在丰收女神像下,风把那条围巾吹得猎猎作响,他忽然觉得自己的那点心事,在这座广场上显得既小又大。
他不正作为其中的一员,站在这支球队漫长历史的某一页上吗?那些曾经在丰收女神像下聚拢又散去的面孔,那些把围巾系上又解下的手,都曾像他此刻一样,带着各自的心事抬头仰望,又或者庆祝着来之不易的胜利和冠军,然后在欢乐中把嗓子喊到嘶哑,把眼泪和啤酒一起洒在喷泉的水池里。
C罗站在看台的边上,没有急着拿麦克风。他穿着一件白色的训练外套,头发被凌晨的湿气打得有点塌,可脸上那种笑是藏不住的。
轮到他说话的时候,他把麦克风凑到嘴边,没有演讲,没有感谢,只是深深地吸了一口气,然后喊了出来:“Buuuuuuu……Hala Madrid!”
那个“Buuuuuuu”是他罚任意球之前的那种拖长的、带着挑衅意味的声音,在丰收女神广场的夜空里滚出去很远,滚进每一台正在直播的摄像机里,滚进每一个站在阳台上看手机的球迷的耳朵里。
莫德里奇被推到了前面。有人把麦克风塞进他手里,拉莫斯在旁边笑着喊:“唱!唱!”莫德里奇的脸在灯光下红得厉害,他张了张嘴,唱了一句不知道什么,声音小得像在自言自语。艾沃尔坏心眼地又拿了个话筒放他嘴边,致力于传播他的“美丽歌喉”。
阿韦洛亚在旁边补了一句:“早上我们就把卢卡的头发给剪了。”没错,莫德里奇之前发过誓,如果皇马拿欧冠,他就剪掉那头长发。几个小时后的现在,他果然顶着一头短发出现在了伯纳乌的庆典上。
艾沃尔大受震撼,他才不会为了冠军而让队友帮自己剪头发的,毕竟年轻与貌美是他面对卡卡一众追求者无往不利的优势——哦,不对,现在也不需要保持美貌了,艾沃尔扯了一下嘴角,自暴自弃地考虑起剪头发的事情了。
他走上前去摸莫德里奇的脑袋,毕竟那头长发剪得实在算不上体面,边角参差,说实话这发型感觉毁了不少,可配上莫德里奇那张红透的脸,竟莫名有种学生军训后被强行剃头的喜感。
艾沃尔摸了两把就收回手,他已经开始考虑剪发的事情了,剪发明志真不错,取个好彩头,期待一下将要到来的世界杯。
他现在头发半长,发梢被风吹得微微翘起,垂在额前挡住了一点视线,比赛的时候偶尔还需要带发带,要不干脆剪成寸头好了,凉快又利索,头发也好吹,擦擦就干了。