晌午前，头一服汤药送进了正房。药熬得浓，喝到嘴里苦得挂喉，皇帝就着苏庆舟的手把药喝了，咂了下嘴，没要蜜饯，摆摆手叫端下去。

她喝完药伏在榻上，背上的伤随着呼吸一下一下地扯着疼，不重，但缠人。她数着那点疼，不知什么时候就沉了过去。

见皇帝睡熟了，佟朝云和屋子里伺候的人都退了出去。门外有苏庆舟守着，他自己就先回配殿去了，进了屋子累得饭也没心思用。

白蔓跟进来，替佟朝云把床铺了，叫他安心的睡，他在外间替佟朝云守着，拦了一切人来往。

佟朝云这才安心的和衣往榻上一倒，左肩的痂压着扯得他翻了个身，右边也不得劲，索性仰着。就这样，人还是一沾枕就沉下去了。山洞里那一夜，前头那一日，这会儿一总压上来清算，他睡得没有一点声息，眉心那道褶都没松开。

皇帝再睁眼的时候，窗纱上是橘色的。

天快黑了，还没黑透。夕阳从窗棂斜切进来，在地上铺了一道，光里浮着细尘。她盯着那道光看了好一会儿，才想起自己在哪儿，背上的疼跟着神智一齐回来，钝钝地压着。

苏庆舟听见动静，进来倒了温温水。皇帝撑起半身，就着盏喝了小半。

“什么时辰了。”

“回皇上，快酉时了。”苏庆舟低声回。

皇帝靠着引枕坐了起来，刚醒来人还有写迷糊，过了好一会她才再次开口：“折子拿来。”

房山管事官的条陈，晌午后才递到的。她靠在引枕上看完：山道没压着人，塌了七八间年头久的老土屋，砸死几口家畜，粮食没大损。

她提笔批了几行：塌屋的人家按口给三月口粮，屋子着工部去修，庙祝安抚受惊的香客；末了一行，动静压着些，宫里那头一个字不许提。搁笔，手腕上没什么力气，字比平日浮了些。她嫌弃了一下，也就罢了。

屋里重新静下来。她坐着好一会才意识到身边少了点什么，她看着苏庆舟问：“佟朝云呢。”

苏庆舟回：“今儿晌午前从您这儿回去，白蔓就看着让他歇下了。方才打发人去瞧，还睡着呢。山里那一夜熬得狠了，奴才就没叫醒。”

“哦。”皇帝应了一声，目光在门上停了一停，“那就让他歇着罢。”

她说完，端起手边的茶，呷了一口。茶早就凉透了，她也没叫人换。坐得久了，背上的口子隐隐地扯。

太医交代过，这伤一日换两回药，早间那一回是苏庆舟上手裹的，晚晌掌灯前后，还有一回。

换药这活儿，她是特意留下的。醒来她就把御医的方子看过了，口子不深，自己坐得住，换药这一桩，何必叫苏庆舟一个人包了。

何况这道口子是替谁挨的，旁人手上，没有那个分量。这由头她给自己找得漂亮：要不是背上这一道，她连叫他近身碰一碰的名目都没有。

可漂亮话底下，另藏着一本账。山洞里那一夜，她那双脚裹在他腿间取暖，半昏里蹭着了不该蹭的地方，那点热隔着布往脚心里烙。

她还没焐热乎，他一句后半夜凉了，平平常常就把那双脚抽走了。她那一声诶呀，收不回来，也续不下去，就悬在那儿。这笔账挂到如今，又酸又胀，出山一路就没消停过。

人是抱不成了，背上一道口子，大的动作一样也做不得。可换药这一桩，解衣、揭纱、上药，一寸一寸总得过手。沾一沾小的，总行。

方才问过一句还睡着，她心里就更笃定了，那个人醒了，是一定会过来的。

于是她倚着引枕，慢条斯理地看折子、批字、喝茶，把换药的时辰，一路候到了掌灯。候得心平气和，甚至称得上闲适，像席面早备齐了，单等一位不肯早来的客。

掌灯之后，佟朝云果然如皇帝想的一样过来了。

他本来不想过去的，苏庆舟说今儿不用他当差了，但他躺在床上。眼前都是皇帝身上的伤痕，那伤是替他挨的，这笔债压在胸口，他躺不平，到底坐了起来，就着凉水抹了把脸，拢好头发，过去了。

他走到正房门口，正撞上换药的时辰。药盒摆在榻边小几上，苏庆舟正挽袖子要上手。门口的人影才落进灯里，皇帝就开了口：“昨儿你也没合过眼，这活儿不用你了，去歇着罢。”

苏庆舟应了声是，把袖子放下来，退出去时带上了门。脚步声远了，院里静得听得见檐下的风。

皇帝坐在榻沿上看着佟朝云，看着看着就笑了，也不说话，就那么笑着。

苏庆舟出去的时候，佟朝云就知道这活儿，落到他头上了。只是这次换药，跟山洞里那一回不一样，那回是背后缠布，眼前是黑的是雨，什么也没看见，也不敢看。

这回，他是要把皇帝的衣服都脱了的。他从前伺候更衣，她里头都穿着中衣，一层一层递过去，他实际上，是没见过她什么都不穿的样子的。他张了张口，想说要不还是叫苏姑姑回来。

话没成形，先叫她堵上了。

“朕本来是不会受伤的。”她坐在那儿，眼皮一抬，那语气是抱怨，抱怨得理直气壮，倒像他真欠了她什么似的，“要不是啊……”

后半句她没说。后半句不用说。

佟朝云被说的又想起昨晚了，她烧得直抖，他把人整个拢进怀里抱了半宿，一夜没敢合眼。她的心跳贴着他的，一下一下，跳了半宿。他现在耳边似乎还能听见她的心跳声，似乎还能感受到她的体温。

他脑子乱乱的，很想转身出去，但被皇帝盯的又抬不起脚，他心里叹了口气，债在这儿摆着，他推不掉。

他强装淡定的走到她跟前站定，灯影落在脸上，那点热藏也藏不住，心跳得胸口发慌。他把气理了理，逼着自己摆出平日当差的那副镇定，伸手去解她的衣带。指尖离那个带结还有半寸，停住了。

她没催，就那么抬着眼看他，眼睛里映着一小簇灯火，落在他手背上，烫的。

他指尖悬在带结上头，抖了一下，收回去，在衣摆上飞快地擦了擦，才又伸过去。这一套，皇帝从头看到尾。

这双手在她跟前伺候了许多日，递茶盏、捧巾栉，回回稳当，没误过一回。今儿，手却抖了。

抖得她开心，她就那么看着，心里那点火苗子，跟着一蹿一蹿。

带结在指头底下松开的那一下，佟朝云听见自己的心跳撞在耳朵里。她抬起胳膊，衣裳顺着胳膊褪下去，先滑出一边肩，又滑出另一边。灯影里，她的背影一寸一寸地露出来。他捧着那件还带着她体温的中衣，站在原地，一时不知眼睛该往哪儿搁。

“叠了。”她说。

他这才手忙脚乱地把它叠好，搭上榻栏。搭上去才发现，方才屏着的那口气，一直没吐出来。

他立在榻前，弯着腰，胳膊悬着使不上劲。皇帝偏过头，瞥他一眼：“悬着胳膊换，你打算换到天亮？上来换。”